Je m’appelle Kamila Mardi, je suis née ce matin et je suis déjà toute seule dans la vie. Je pleure – je voudrais une dose, une petite dose d’héroïne, ou, au moins, du valium, si vous n’avez pas une dose, une petite dose, pour moi. Je suis effrayée. Il est une heure, sept minutes et quinze secondes.
Je ne connais plus ma mère, ma mémoire, ma petite mémoire, des petits enfants comme moi, me trahit. Je suis toute seule dans ma vie. Normalement, les petits enfants, ont une poussette, un chaperon, une couverture, une peluche, et une mère, ou un père, ou les deux.
Je n’ai jamais vu mon père. Mais je sais qu’il a beaucoup de doses, des petites doses, héroïne, meth, cocaïne, pervitin, n’importe quoi, pour moi.
Ma mère m’a accouché dans une vieille gare, et elle m’a laissé là, une petite fille, moi, un bébé, un petit espoir. Elle n’a pas crié pendant la délivrance, car je suis petite, une petite fille, même pas trois kilos, avec de petits cheveux blonds, comme ma mère, mais propres ; et avec des yeux verts, comme elle, mais joyeux. Il est une heure, sept minutes et quarante secondes.
Elle est revenue une heure plus tard, avec des larmes aux yeux, comme moi, et on a pleuré, et elle m’a chanté une chanson, et c’est le deuxième et dernière don qu’elle ma donné, le premier, c’était la vie.
Et elle m’a mis dans une boite, chaude, et confortable, et elle ne m’a pas donné de nom, je me suis donné un nom, parce que aujourd’hui, c’est le jour de sainte Kamila, et aujourd’hui, c’est mardi. Il est une heure, huit minutes et vingt secondes.
Et elle est partie, aucun bisou, aucun mot, et je suis toute seule, et j’entends une alarme, et je veux une dose, une petite dose, pour moi. Et je suis dans la boite, et je ne sais pas bouger, et je ne sais pas parler, et je vois une infirmière, et pour la première fois, je vois un sourire.
Je ne connais plus ma mère, ma mémoire, ma petite mémoire, des petits enfants comme moi, me trahit. Je suis toute seule dans ma vie. Normalement, les petits enfants, ont une poussette, un chaperon, une couverture, une peluche, et une mère, ou un père, ou les deux.
Je n’ai jamais vu mon père. Mais je sais qu’il a beaucoup de doses, des petites doses, héroïne, meth, cocaïne, pervitin, n’importe quoi, pour moi.
Ma mère m’a accouché dans une vieille gare, et elle m’a laissé là, une petite fille, moi, un bébé, un petit espoir. Elle n’a pas crié pendant la délivrance, car je suis petite, une petite fille, même pas trois kilos, avec de petits cheveux blonds, comme ma mère, mais propres ; et avec des yeux verts, comme elle, mais joyeux. Il est une heure, sept minutes et quarante secondes.
Elle est revenue une heure plus tard, avec des larmes aux yeux, comme moi, et on a pleuré, et elle m’a chanté une chanson, et c’est le deuxième et dernière don qu’elle ma donné, le premier, c’était la vie.
Et elle m’a mis dans une boite, chaude, et confortable, et elle ne m’a pas donné de nom, je me suis donné un nom, parce que aujourd’hui, c’est le jour de sainte Kamila, et aujourd’hui, c’est mardi. Il est une heure, huit minutes et vingt secondes.
Et elle est partie, aucun bisou, aucun mot, et je suis toute seule, et j’entends une alarme, et je veux une dose, une petite dose, pour moi. Et je suis dans la boite, et je ne sais pas bouger, et je ne sais pas parler, et je vois une infirmière, et pour la première fois, je vois un sourire.
No comments:
Post a Comment